
Une fille aux yeux clairs, de Michel 
Sardou, c’est lui. Le barbier de 
Belleville, de Serge Reggiani, c’est 

encore lui. Si tu t’appelles mélancolie, de 
Joe Dassin, toujours lui. Passionné des 
mots et de la vie, Claude Lemesle, 78 ans, 
est un des paroliers les plus prolifiques 
et polyvalents des deux dernières géné-
rations. Suivre l’un de ses ateliers, c’est 
faire revivre un temps que les moins de 
40 ans ne peuvent pas connaître. C’est 
voir défiler Brel, Brassens, Ferrat, Reg-
giani, Bécaud et tant d’autres, sans 
même avoir à fermer les yeux. C’est en-
tendre des documents d’archives, des 
maquettes de travail, et écouter des 
conseils avisés: «Il ne faut surtout pas 
être prisonnier de la rime. Une bonne as-
sonance vaut mieux qu’une mauvaise 
rime.» Ses anecdotes, qu’elles soient co-
casses, coquines ou émouvantes, ne 
laissent personne indi"érent. Et après 
trois heures et demie de cours soutenu, 
il lâche: «Oh, non! Il est déjà 17 h 55 et j’ai 
encore tant à vous dire!» Les partici-
pants, hommes et femmes âgés de 18 à 
81 ans, sont aussi déçus que lui de voir 
l’expérience s’achever.

Atelier d’écriture bénévole
Le parolier organise ce type d’atelier bé-
névolement à travers la France, la Bel-
gique et la Suisse depuis plus de trois dé-
cennies. Il y a accueilli plus d’un millier 
de passionnés. «Enseigner, c’est un mé-
tier, transmettre est un devoir, martèle- 
t-il. Lorsque j’ai eu 40 ans, il m’a semblé 
qu’il était temps de rembourser à la vie 
la chance qu’elle m’avait donnée.» C’est 
d’ailleurs à l’occasion d’une session 
qu’il animait aux Ateliers du Funam-
bule, à Nyon, qu’Alizé Oswald et Xavier 
Michel, alias le duo Aliose, ont fait sa 
connaissance en 2004. Très récemment, 
l’auteur a également écrit Ainsi va la 
chanson pour la Valaisanne Célina Ram-
sauer, instigatrice de l’atelier qui s’est 
tenu à Sierre le week-end dernier. Il 
chantera même quelques-uns des vers 
qu’il a écrits.

Discret, pudique et très timide, 
Claude Lemesle aime l’ombre que lui 
confère son statut d’auteur. Pourtant, 
lorsqu’il s’agit de partager son expé-

On connaît ses chansons bien mieux que son nom.  
De Joe Dassin à Johnny Hallyday, en passant par 
Maxime Le Forestier, Nana Mouskouri, Gilbert Bécaud 
ou Serge Reggiani, de nombreuses légendes de la  
chanson française lui doivent leurs plus grands succès. 
Le temps d’un week-end, Claude Lemesle, 78 ans,  
s’est rendu à Sierre (VS) pour partager un peu  
de son savoir-faire et de ses souvenirs.

Un homme 
de paroles

Claude  
Lemesle
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Invité par l’association Au Fil  
de la Chanson, Claude Lemesle 
a également donné une 
conférence au sein de la 
Fondation Opale, à Lens (VS). 
Un écrin parfait pour tirer le 
portrait de ce grand timide.
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rience, il accepte volontiers de prendre 
un peu la lumière, même si l’exercice 
reste compliqué. Si vous l’apercevez en 
train de se frotter les mains, ce n’est pas 
qu’il a froid, mais que le trac commence 
à planter ses crocs dans son âme sen-
sible. Etre l’un des auteurs les plus res-
pectés de la chanson française ne le ré-
conforte pas. «Je doute terriblement de 
moi, avoue-t-il. Quand j’écris, j’ai du 
mal, je m’engueule. Et même quand 
c’est fini, je ne suis jamais totalement 
rassuré.» Convaincu que la plume doit 
être confortable dans l’oreiller, mais pas 
sur le papier, l’homme ne s’épargne 
rien. «Il faut se mettre en danger, quel-
quefois se faire mal pour aller chercher 
le bon mot, la bonne formule, pour-
suit-il. C’est une sou"rance, mais j’aime 
ce que je fais. Je dois être un peu maso.»

Période de vaches maigres
Même s’il rechigne à les mettre en 
avant, ses statistiques personnelles ont 
de quoi donner le tournis: près de cin-
quante-huit ans d’activité, environ 
4000 chansons écrites, un peu plus de 
1500 enregistrées et 10 000 pages noir-
cies au travers de 107 cahiers de brouil-
lons, qu’il a tous conservés et qui re-
viendront en héritage à ses enfants, un 
fils de 30 ans et une fille de presque 27. 
«J’écris toujours à la main, parce que j’ai 
besoin de pouvoir suivre mon chemine-
ment intellectuel, explique- t-il. Sur un 
ordinateur, on e"ace, on réécrit, et on 
perd le fil.»

Une habitude qui date. Le parolier 
commet son premier poème à 8  ans, 
parce que sa nounou l’a traité de bon à 
rien. Il ne s’arrêtera plus jamais d’écrire. 
Le démon de la chanson le saisit dès 
l’âge de 15 ans. Une vocation étonnante, 
lui qui est issu d’une famille de photo-
graphes. Il apprend la guitare, le piano 
et le solfège. «Si un auteur de chanson 
connaît un peu la musique, et surtout 

s’il a un sens musical, ça aide. Il faut sa-
voir comment harmoniser les mots avec 
les notes.» Après son bac, il entame des 
études littéraires, avec l’intention d’in-
tégrer l’Ecole normale supérieure, une 
des institutions universitaires les plus 
prestigieuses et sélectives de France. Il 
se destine à devenir prof de lettres.

Parallèlement, il suit le Petit 
Conservatoire de Mireille, à qui il voue 
un véritable culte. «C’était une femme 
adorable, prévenante, bien loin de 
l’image dure qu’elle donnait à la 
télévision. Je lui suis très reconnaissant 
de tout ce qu’elle a fait pour moi.» Dès 
ses débuts, elle a$rme qu’il est un 
auteur à suivre. Il lui dédiera une 
chanson hommage, Chez Mireille, 
interprétée par Alice Dona.

Au Petit Conservatoire de la chanson, 
donner de la voix est une obligation. Et 
comme il faut également gagner sa vie, 
Claude pousse la chansonnette dans les 
cabarets parisiens, parce qu’il met un 
point d’honneur à ne plus dépendre de 
ses parents. Malgré sa timidité maladive, 
il monte donc sur scène pour défendre 
ses textes, plus par manque d’interprètes 
que par véritable vocation. «Dès que j’en 
ai trouvé, je me suis hâté de raccrocher 
ma guitare, s’amuse-t-il. Mais au fond, 
la timidité n’est pas du tout un obstacle, 
au contraire. Le meilleur exemple, c’est 
Johnny. Tout comme Renaud. Beaucoup 
d’artistes sont de grands timides. Pour 
certains, la scène est un exutoire.»

Il finit par arrêter ses études pour se 
consacrer à son art, après avoir passé 
une première fois le concours de Nor-
male Sup’, qu’il n’obtient pas. Ce qui 
n’est pas du goût de tout le monde. 
«Comme tous les parents, les miens 
n’étaient pas contents et très inquiets, 
rit-il. Ils m’ont dit des choses assez dé-
sagréables. Quand ils ont vu que ça com-
mençait à marcher, ils ont quitté les in-
vectives et étaient plutôt heureux. Et 
puis ils ont fini par être un peu blasés.»

C M Y KC M Y K
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Que ce soit avec Joe Dassin (à Tahiti, quelques 
mois avant sa mort), Nana Mouskouri, Gilbert 
Montagné ou Michel Fugain, Claude Lemesle a 

toujours tenu à entretenir des liens person-
nels avec ses interprètes, pour que ses textes 

leur correspondent au plus près. Seule excep-
tion à la règle: Dalida, connue uniquement à 

travers son frère Orlando. Et lorsqu’on lui  
demande s’il apprécie les artistes torturés, le 

parolier éclate de rire: « Je crois que ce sont 
plutôt eux qui m’aiment!» 

Un cahier et un stylo, deux compagnons  
de route dont Claude Lemesle ne se  

sépare jamais. L’auteur a toujours  
préféré écrire à la main.

En mai 1972, Jacques Paoli 
donne carte blanche à Claude 
Lemesle sur Europe 1 dans le 
cadre de son émission «Carré 
bleu». L’auteur convie Carlos, 
Serge Reggiani (dont il sera 
également le directeur 
artistique), Serge Lama  
et Melina Mercouri.

«Franchement, j’aurais bien 
aimé être un Beatles. Leur 
aventure est extraordinaire!»
CLAUDE LEMESLE Ph
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Le succès viendra après quelques an-
nées compliquées. Claude vivote dans 
une chambre de bonne, sans eau, sans 
gaz, ni chau"age. Il écrit Dans la ville en-
dormie, adaptation de My Year is a Day, 
pour Dalida, la seule de ses interprètes 
qu’il ne rencontrera jamais. Passée rela-
tivement inaperçue à l’époque, la chan-
son figure dans la bande originale de 
Mourir peut attendre, le dernier James 
Bond, sorti en 2021. « Je l’ai écrite pen-
dant une période de vaches enragées et, 
aujourd’hui, elle illustre le plus pur pro-
duit capitaliste, relève le parolier. C’est 
un peu ça, le destin d’une chanson.»

Joe Dassin, son artiste de cœur
Le 5 juillet 1966, au Centre américain de 
Paris, une bonne étoile met sur sa route 
un certain Joe Dassin, qui commence à 
jouir d’une petite notoriété. «Une ren-
contre qui a changé ma vie, s’exclame 
Claude. Il me disait que j’aurais fini au-
teur de toute façon, j’en suis moins sûr 
que lui.» Le parolier lui écrit trois titres, 
qui passent à la radio sans pourtant ren-
contrer de grand succès. C’est alors qu’il 
doit partir e"ectuer quinze mois de ser-
vice militaire obligatoire. Un coup de 
frein catastrophique à sa carrière nais-
sante. Claude écrit peu pendant cette 
période, tandis que Joe devient super-
star. «Il était numéro un, il a donc fait 
appel à l’auteur numéro un, c’est-à-dire 
à Pierre Delanoë, se souvient l’auteur. 
Lorsque je suis rentré, il a fallu que je 
reconquière ma place auprès de lui. 
Entre-temps, je m’étais marié et j’avais 
la responsabilité d’un foyer, ce n’était 
pas facile.» L’heureuse élue s’appelle 

Vava. Elle deviendra chanteuse au sein 
du Big Bazar de Michel Fugain. Le ma-
riage ne durera guère, mais son nau-
frage sera à l’origine d’un des titres les 
plus emblématiques que Claude a écrits 
pour Joe: Salut les amoureux.

Avant cela, le parolier propose 
La fleur aux dents et L’équipe à Jojo, que 
le chanteur commence par refuser. Il 
faudra l’intervention de Jacques Plait, 
son directeur artistique, pour qu’il 
change d’avis. «Non sans m’avoir fait 
travailler d’arrache-pied pendant un 
bon mois sur chacune, précise Claude. 
C’était un bourreau de travail.» Joe part 
enregistrer à Londres, avec l’intention 
de placer L’équipe à Jojo en dernière po-
sition et de garder La fleur aux dents 
comme chanson de secours. A son re-
tour, cette dernière a donné son nom à 
l’album. Une belle revanche. «J’avais 
25  ans et le téléphone a commencé à 
sonner. Heureusement, parce que je suis 
beaucoup trop timide pour solliciter un 
interprète. Je suis d’ailleurs passé à côté 
de deux ou trois personnes avec les-
quelles j’aurais beaucoup aimé travail-
ler à cause de ça. Comme Julien Clerc, 
par exemple.»

En 1975, il réalise l’un des plus grands 
rêves de Dassin en lui o"rant le tube de 
l’été qu’il espérait tant. Coécrite avec 
Pierre Delanoë, L’été indien est une 
chanson purement fictionnelle, à la-
quelle Claude ne croit pas. «On n’était 

pas sûr du tout de la musique, se rap-
pelle-t-il. Nous avons écrit le texte à 
Deauville et, avant de prendre l’auto-
route, Pierre devait s’arrêter chez 
Jacques Revaux pour récupérer une cas-
sette. Nous la lui avons fait écouter, 
parce qu’il a une très bonne oreille, et il 
l’a trouvée formidable. Ce qui nous a un 
peu rassurés. Il a fallu attendre l’enre-
gistrement final avec la voix de Joe et 
l’orchestration pour se dire que ça pou-
vait donner quelque chose.»

Fan des Beatles
Au total, Claude Lemesle écrira 
130 chansons pour Joe Dassin, parfois 
dans des conditions rocambolesques. 
«J’ai une faculté de concentration ter-
rible, promet-il. Je peux m’abstraire to-
talement du bruit ambiant, de la lu-
mière, de la chaleur, de tout ce que vous 
voulez. Ce qui m’a permis d’écrire 
Ton côté du lit au bar d’une boîte de nuit, 
assis entre deux enceintes qui hurlaient 
de la musique disco.»  

Et lorsqu’on lui demande si, malgré 
ce parcours de vie pratiquement sans 
faute, il subsiste un ou deux regrets, le 
parolier assure que tout est pour le 
mieux. Avant de consentir, l’œil mali-
cieux: «Franchement, j’aurais bien 
aimé être un Beatles. Leur aventure est 
extraordinaire! D’ailleurs, quand Mc-
Cartney passe en France, je ne rate au-
cun de ses concerts.» ●

C M Y K
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Avec Mireille 
Mathieu,  
pour qui il a 
beaucoup 
d’a&ection,  
et Alice Dona, 
rencontrée  
sur les bancs  
du Petit 
Conservatoire. 
Une amitié 
indéfectible 
de près de 
soixante ans. 

«Je doute 
terriblement  

de moi.  
Quand j’écris,  

j’ai du mal,  
je m’engueule»

CLAUDE LEMESLE
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